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Recuerdo esa tarde como si fuera hoy. Tenía cinco años y mis padres trabajaban 
arduamente hasta “elevadas horas de la noche”; digo elevadas, porque a esa hora yo 
ya tenía sueño. Salía del jardín con mi hermana y hacíamos las tareas en la tarde. La 
noche era para jugar en la calle y ver televisión hasta que nos diera sueño. Esa 
noche, particularmente, jugábamos a los malabaristas y a imitar lo que hacían los 
muñequitos de la televisión. Mis padres aún no llegaban y nosotros los esperábamos 
con ansias para comer. 
 
Fue en ese preciso momento, que llamé a mi hermana por su sobrenombre para que 
viniera a divisar lo que sería el salto con “vuelta canela” más arriesgado de esa 
tarde-noche. Ella corrió desde el baño hasta nuestra habitación, donde dormíamos 
juntos pero en camas separadas. Me disponía a saltar mientras ella separaba la cama 
aún más y preparaba la zona de aterrizaje. Pensé en cómo sería el salto pero nunca 
imaginé el desenlace. Me impulsé saltando desde mi cama, hice el vuelo y a mitad 
de la vuelta me recibió el borde de la cama de mi hermana. Me había fracturado el 
tabique, sangraba y sangraba. No recuerdo haber sentido dolor. Mis padres, de 
casualidad, ingresaban por la puerta cuando escucharon los gritos y el alboroto de mi 
hermana y la señora del servicio “Elvis”, querida y amada morocha. Ellas me 
lavaban con abundante agua pero el sangrado no paraba. Mi madre lloraba y decía 
que se me veía el hueso…  
 
Corrimos a la Clínica Materno Infantil Farallones donde me atendió, recuerdo bien, 
nuestro Decano, Pedro José Villamizar, quien con un par de maniobras y de tiempo, 
logró detener el sangrado y corregir la posición de mi nariz la cual seguirá siendo 
blanco de múltiples objetos el resto de mi adolescencia. 
